Mis ojos me jugaban trucos en la oscuridad. Eran las 2 de la madrugada en el borde de una bahía en Groenlandia, y nuestro campamento de tiendas de campaña aparecía como una fotografía en blanco y negro bajo la luz de mi linterna frontal. Observé cómo un iceberg se deslizaba en el agua. Las montañas estaban envueltas en una niebla espectral iluminada por la luna. Los osos polares son una amenaza real en esta parte del mundo; saltaba cada vez que escuchaba el sonido de una ballena jorobada exhalando en la bahía o el chasquido de una lona de tienda de campaña al viento.
Mis seis compañeros de campamento y yo tomamos turnos rotativos de vigilancia de osos durante la noche, armados con bengalas y un silbato para alertar a nuestros guías si era necesario. Caminé alrededor del perímetro del campamento, entre nuestras cuatro tiendas de color naranja fluorescente, con todos mis sentidos alerta. Los inuit tienen una palabra para esta sensación: ilira, que se traduce aproximadamente como «asombro acompañado de un miedo creciente».
Subí los 5 mil 800 metros del monte Kilimanjaro: así es como me sentí
Explorando la naturaleza de Groenlandia
Estaba en una nueva expedición terrestre con Hinoki Travels, una empresa de ecoturismo. Nuestro viaje de una semana en agosto comenzó en Kulusuk, un pueblo inuit tunumiit (o inuit de Groenlandia oriental) de aproximadamente 225 personas. Kulusuk está en una isla del mismo nombre, justo debajo del Círculo Polar Ártico. De los 140 mil viajeros que visitan Groenlandia cada año, la mayoría explora solo las regiones occidental y meridional en cruceros. Menos de 5 mil personas aterrizan en Kulusuk cada año en avión. Sin embargo, con un nuevo aeropuerto en Nuuk, la capital, y vuelos directos dos veces por semana desde Newark Liberty International a partir de este verano, surgen serias preocupaciones sobre el impacto del turismo en el medioambiente.
Groenlandia es considerada el epicentro del cambio climático: el Ártico se está calentando casi cuatro veces más rápido que el resto del mundo, y el agua de deshielo de las capas de hielo y glaciares es el mayor contribuyente al aumento del nivel del mar a nivel global. Para explorar este ecosistema frágil de manera responsable, Hinoki organizó nuestro viaje a pie y en kayak, con solo un pequeño bote a motor que transportaba el equipo más pesado y nuestra provisión de alimentos liofilizados a los campamentos remotos. Bethany Betzler, fundadora de Hinoki, también colabora con el biólogo conservacionista Jesse Lewis para desarrollar una estrategia de sostenibilidad para cada destino donde opera la compañía.
La vida en Kulusuk
Nuestra aventura comenzó en la casa azul brillante de Matt Spenceley, un británico que llegó a Kulusuk hace 24 años para escalar y hacer esquí de travesía, y que luego decidió establecerse en la isla. La casa, que comparte con su esposa Helen, sirve como albergue, y nuestro grupo pasó dos noches allí antes de adentrarse en la naturaleza.
Desperté con los perros de trineo de Kulusuk aullando al amanecer. Fuera de mi ventana, las casas parecían brillar con la luz violeta del alba. Excepto por un pequeño aeropuerto, una tienda general y una escuela, no hay nada en Kulusuk más que naturaleza en todas direcciones. El hielo marino que desciende desde el Océano Ártico hace difícil el acceso de los barcos y mantiene la isla aislada. La comunidad depende de la pesca, la recolección y la caza de focas y ballenas, con unos pocos envíos de suministros que llegan en barco durante el verano.
En kayak entre icebergs y ballenas
Con el sol de la mañana calentando las laderas rocosas del pueblo, nos preparamos con trajes secos para la travesía en kayak. Nuestro grupo estaba guiado por Spenceley y un cazador tunumiit, Jokum Heimer Mikaelsen, conocido como Jukku. Remamos hacia el Sonido de Tunu, en dirección al glaciar Apusiaajik, a seis millas de distancia. Pasamos junto a un iceberg con un halo de color aguamarina.
—¡El kayak se inventó aquí! —exclamó Spenceley.
Durante miles de años, los pueblos árticos han utilizado una embarcación de caza llamada qajaq, diseñada para ser rápida y silenciosa, hecha de piel de foca estirada sobre un armazón de hueso de ballena o madera flotante.
Más adelante, un majestuoso lomo de ballena jorobada rompió la superficie del agua. Nos agrupamos en el agua, sujetando los kayaks entre sí para mayor estabilidad. Otra ballena emergió, rociando el aire con su respiración.
Acampar junto al glaciar
Esa noche, acampamos con una vista despejada del Apusiaajik, teñido de azul y blanco. Uno de los viajeros, Paul Piong, se quedó en el frío pintando una acuarela de la escena. Me retiré a mi tienda, sabiendo que me tocaba el turno de vigilancia de osos a las 5 de la mañana. Al salir, la primera luz del amanecer iluminaba el paisaje. En la penumbra, las rocas blancas parecían moverse y el estruendo de un glaciar desprendiéndose resonó entre las montañas.
Caminata sobre el hielo
Nuestro viaje continuó a pie, siguiendo una antigua ruta de trineos tirados por perros, utilizada por los antepasados inuit, los Thule, que se establecieron en Groenlandia hace unos 800 años. Caminamos en fila india en silencio, escuchando el crujir del hielo bajo nuestros pies, hasta llegar al borde de un moulin, un agujero en el glaciar que canaliza el agua de deshielo hasta su base.
Spenceley se veía inquieto.
—Estoy un poco conmocionado —confesó—. El glaciar ha perdido más de dos metros de hielo desde el verano pasado.
El calentamiento global está acelerando la formación de moulins, haciendo que el flujo de agua subterránea acelere el desplazamiento del hielo hacia el océano.
Al entrar en una cueva de hielo, Spenceley nos advirtió que debíamos movernos rápidamente en la primera sección. Un poco claustrofóbica, me apresuré a tocar con las manos desnudas la superficie brillante del hielo. Una vez de pie dentro de la cueva, parecía que habíamos entrado en una joya deslumbrante.
Una despedida inolvidable
Nuestra última noche fue especial. Jukku sorprendió al grupo al aparecer con pantalones de piel de oso polar y botas de piel de foca. Con un tambor tradicional inuit hecho con estómago de oso polar, interpretó una canción tunumiit sobre un cuervo y un ganso enamorados pero destinados a separarse.
Esa noche, la aurora boreal danzó como fuego verde sobre nuestras cabezas.
Al día siguiente, la lluvia y el viento finalmente nos alcanzaron. Nos refugiamos en una cabaña de montaña y brindamos con pequeños sorbos de whisky para celebrar el final del viaje. Aunque nos sentíamos cálidos y a salvo en el interior, el frío del Ártico, del hielo azul milenario, permaneció conmigo por semanas.
- Itinerario de 7 noches con Hinoki Travels desde $6,750 por persona.
